Pagode nosso de cada dia

Nem bem começa o dia e o pagode dá o tom das ruas. Quem dera fosse um mal dos subúrbios, mas a sintonia é angustiante. Uma descida rápida para comprar pão e frutas é o bastante para se deixar impregnar pela melodia do pandeiro e do amor. Sentidos invertidos, pervertidos, dúbios. Pandeiro e amor não podem significar mais que um corpo de mulher, mais que uma atração sexual. Será que é amor? – canta a voz na rádio, encanta o povo. Sua dúvida não é sugestiva, é alienante.

Não pergunto por nada além de mamões e bananas, mas parece que me deveria estar ambíguo, que me deveria olhar por outro sentido, invertido, pervertido. E não é que o tenho? Música popular não é senão a tradução do que é comum ao povo, não é mais que cantoria de sensações e aspirações que a multidão alimenta. Todos somos multidão. Em alguma fase da vida, porém, deveríamos deixar de sê-lo. Somos mais que mamões e bananas.

Hoje comerei só mamões. Estou confuso. Olho-me ao espelho de modo diferente. O olhar é mais profundo. Vasculho a multidão que há em mim. Lá fora o pandeiro tece ainda considerações sobre o amor. Pela linguagem dos olhos, eles dizem. Vejo não estar sozinho. Por poucos instantes meu corpo se projeta ao espelho como uma figura adversa, um outro ali à frente, sério e cansado. Vejo-me em um duplo. Ambiguidade, inversão? Há perversão, por certo. Preliminares de um apelo menos ouvido. Insistimos em não ouvi-lo. Gostamos de imaginar a vida resumida à cama. A noite convida a fazer amor, eles dizem. Eu não me amo, talvez. Insistimos nas preliminares e jamais alcançamos o gozo.

Perto do coração selvagem não há voz alguma. São gemidos, são batidas de funk em vias de substituir o pandeiro e o amor. Quase saía de casa com a blusa invertida. Voltei ao espelho, mas o olhar era outro. Desci as escadas e as vozes se elevaram. Não existem mais metáforas e figuras de linguagem. Descemos literalmente ao clamor do sexo. Uma mulata caminha na calçada, o rabo seduz pelo vestido curto, rabo ou pandeiro, tanto faz. O coração selvagem só ouve a voz do amor. Um carro me surpreende. Quase saí de casa sem voltar. No fundo me sinto mesmo ausente de casa. Parece que a alma se ausenta do corpo, se olha assustada, silencia. Não há silêncio nas ruas. Os olhos caçam outra donzela, gazela deveras, de pandeiro curto mas de belos mamões. A linguagem dos olhos é sutil, mas a do corpo soa explícita. Talvez esteja vendo coisas.

No fundo me sinto ausente. Muito perto do som das ruas. Sons e imagens. À noite, a televisão encerra o dia com a linguagem do corpo, explícita. Já não cantam as ruas, apenas a intimidade. Olho-me na tela. A multidão agora é multicores, é sedutora, é transparente. Não se vê senão corpos, pandeiros e amores. Apelo ao prazer sentido, desejado, buscado a todo custo. Buscam-se amores como se buscam mamões e bananas. Há inclusive boa oferta. São malhados e saradas, meninos e meninas. Por que não uma sintonia de fêmeas? Por que não um orgulho feliz entre machos? Há que nos orgulharmos de nossas novelas cotidianas. Ele é casado, mas não consegue abrir mão das sensações que lhe oferecem as jovens alunas. Ela é solteira, e busca encontrar o amor que conjugue a delicadeza do olhar intimista com a quintessência do prazer sobre a cama. Não demoram a se inverter os papeis. O mocinho era o bandido, no fundo.

Por ironia, todos são bandidos. A multidão aplaude, canta, assiste. Imita seus ídolos, encara suas misérias. Nossas relações dão-se no mais elementar dos tecidos de sensações, naquele jogo infantil e selvagem entre dor e prazer. Mas fugimos de fato da dor? O apelo ao prazer é multicolorido, é explícito, é pervertido. Alimentamos por aqui a cultura de frutas, belas e gostosas. O melhor das pessoas se alcança na fome. Joga-se fora o bagaço. Quem sou eu? Talvez não esteja mais que seduzido pela cantoria das sereias. É preciso se amarrar à haste do navio, nos ensinou o astuto Odisseu. Desligo a TV e deito na cama. Não há sons ou imagens, mas trago a cultura em mim. É preciso cultivar outras searas, novos terrenos, diferentes desse árido clima de oásis que por aqui nos ilude. Talvez a cantoria das ruas seja abafada por sinfonias para violino. Violinos, não violões – porque, desgraça, os últimos já me deixam dormir pervertido.

Inverno, 27 de junho de 2014

Sobre o fazer-ler poético

Em um caderno que descansa sempre no canto da escrivaninha do quarto – era onde eu rabiscava os versos que me assaltavam a mente vez ou outra. E versos nos são como momentos em que a vida torna-se potencialmente interessante, pois estamos como que suspensos de todas as contingências, a mirá-la tão-somente em sua mais plena realidade. A poesia nos serve como recordação deste instante único, e apenas pela sua materialização escrita é que também sua forma ganha a mesma dimensão essencial de vida que em nosso espírito se faz operante. É pela forma que o vigor poético se mantém, perdura: uma forma que modela a massa disforme das matérias de nossas sensações. Forma vigorosa em almas como João Cabral, em que métrica e estrutura de obra se entrelaçam às vivências, aos conteúdos, e os eternizam. De fato, não há poesia sem forma. Em meu caderno – formas destoantes ganham fôlego, perduram em minha própria alma à medida que os vou re-lendo, e se intensificam, se modificam mais ao modificar-me pelo prazer de lê-los. Re-ler poesias é adentrar o mundo particular, único do poeta, que se abre ao mundo pelos versos exalados de sua percepção singular. Deve-se senti-la, e já não mais a leitura é suficiente – faz-se preciso ouvi-la, prová-la, tocá-la, aspirar o ar mais puro que apenas pela alma do poeta se gerou e que se faz aspirar. A poesia é perfume, é iguaria das mais caras e raras, é nobreza de espírito e de caráter. O som mais límpido que se depreende de nosso universo infinito particular. Pode haver um dia que alguém se interesse por minha poesia? Este mundo que se constrói à medida que o vou tecendo pelas linhas mestras de meus versos? Interessar-se por eles é certamente interessar-se por mim, mas quem há que se interesse por mim? Nesta solidão em que vivo – também meus versos se condenam ao esquecimento. O mundo perde o prazer pela poesia, e em certa medida porque a poesia parece deixar o mundo; ou somos nós que dela abdicamos? Alguém ainda seria capaz de olhar o horizonte ao cair da tarde, e vislumbrar uma espécie de solidão fria e soturna lhe preencher a alma, enquanto o sol se pondo lhe sugere este fim de mais um ciclo, de mais uma eternidade? Ou tocar a correnteza de um rio de águas límpidas e sentir pulsar em seu peito a sensação de um prazer inexplicável, que o som das águas provoca até mesmo a quem não as possa ouvir? Há alguém que ainda seja capaz de aspirar este ar mais puro e elevado, a cura de toda enfermidade, e ver descerem lágrimas de seus olhos por entender a imensa grandeza que há em existir?

Porque ao se defrontar com a poesia, a alma se comove pela sensação que o poeta vivenciou, e este duplamente: uma vez ao vivê-la, outra, ao descrevê-la. Este prazer último, que ao leitor é dado sentir, intenta provocar novamente o prazer originário, a sensação singular que a alma do poeta oferece ao recriá-la em verso, sua experiência para ser lida, cantada, sentida. A poesia é a repetição do sentir único apreendido pelo poeta, com a intenção de torná-lo possível novamente em sua experimentação. Ela parece conferir à consciência do leitor-ouvinte o prazer de navegar por mares que lhe são inconscientes, ou conscientemente debilitados, incapazes de se expressar em sua experimentação, pela falta de cor que os traduza em tons precisos. O poeta é o que possibilita ao homem que o escuta e lê e sente um contato íntimo com sua mais fundamental natureza. Escrevo por isso sem descanso, noite e dia. É um vício este que me consome. E por ele consumo meu tempo em palavras, que ao mesmo tempo me constroem, e que ao me construírem, me destroem, até re-criar o novo, de novo, para o mundo e para mim mesma.

Trecho do meu livro Falosofia de Mulher

À janela

Talvez ele não volte. Talvez a vida não me apresente nada de novo e as flores quietas sem vento e o calor que me põe inconstante aqui dentro e fora e sempre continuem. Não gostaria de pensar que esta noite se repetirá, se não amanhã quem sabe outro dia ou ainda num ciclo eterno de ausências sem surpresas, de uma surpreendente mesmice que não cessa. Eu já sei. Sinto teu corpo bem perto, mas não vejo. Uma voz narra o destino da nossa luxúria. Perco as horas solitárias e os acasos determinados pelos sinos da igreja. Perco minha camisola, minha honra, meu futuro. Ganho ilusões e prazeres que só ao teu lado é possível desfrutar. Ao teu lado não posso. Espero ganhar novas roupas e valores. Quero observar a vida passar mas sem me ver ao fim inerte, desamparada. Quero me imergir na vida, cotidiana que seja, medíocre que seja. Não! Se alguma coisa aprendi foram tuas palavras indignadas: sem mediocridade! Serei superior à fatalidade que nos condena por um apelo mesquinho ao imediato da pulsão, mesquinho porque imediato, fatal porque condena. Há que se olhar o horizonte, o sol que desponta pela manhã, o céu azulado de tanto viver. Há vida. E ela não se resume aos anseios de carne, nem aos esmeros de espírito. A vida é tensão. Peca quem deseja os extremos. Sofre quem se apega ao fracasso de recusar-se a entender que não há dois caminhos mas muitos, e sequer se é capaz de escolhê-los um só. Todos os caminhos encontram-se repletos de rosas e espinhos, de dias e noites, de dores e de prazeres. Há que se escolher a vida.

Imagem: quadro de Edward Hopper

Crônica de um manifestante

Até gosto de futebol, apenas jogos internacionais, em que se pode torcer pelo Brasil, em que se vê todo o povo unido ao redor da mesma bandeira, diferentes desses jogos regionais, de nossos partidarismos. Não há partidos quando se pensa no país. Talvez seja isso mesmo que parecem ecoar pelas ruas e redes, essa grande – não muito grande, verdade – essa gente que a partir da virtualidade ganhou a geografia das cidades, os pontos-chave de um país entregue ao descaso de seus governantes, aos gastos excessivos e supérfluos, às mordomias do grande capital e à miséria da gente urbanamente inutilizada. Vejo um grito, ouço seus gestos, sentimos o cheiro das desprezíveis carnes humanas a rastejar em busca de um lugar ao sol, num país naturalmente rico e humanamente pobre, paupérrimo, desgraçado. A desgraça é tamanha que devo fechar o computador. A televisão jaz há muito desligada, inexistente. Sinto por alguma razão que não devo gastar luz nem tempo vendo as imagens que outros querem que eu veja. Luz e tempo – se a primeira me consome dinheiro, o segundo... Bem, sinto que não há muito tempo, para nenhum de nós. Saio todo dia de casa rumo ao trabalho, nada essencial, diria mesmo que insignificante, se não fossem as tantas criaturas que sentem um desejo incontido de cuidar mais de seus cães e gatos que de si mesmas ou de seus parentes. Hoje, porém, chegarei mais tarde em casa. As ruas encontram-se fechadas por uma pequena multidão de homens e mulheres portando faixas, cartazes e brados retumbantes, exigindo de nós, por nós, um país melhor. É possível? Não pergunto se é possível um país melhor, mas se por acaso isto seria possível dessa forma. Alguns acham que não. Próximos aos manifestantes, agora dispersos pelo aparato policial, jovens com a cara coberta depredam lojas e placas, voltam-se contra o ônibus que nos levaria de volta para casa – me levaria de volta para o meu reduto dentro de toda essa podridão. E por que deveria voltar a esconder-me? Por que não descer ali mesmo, juntar minhas forças e minha revolta contra esse mesmo país que degenera a passos largos? Por que não vandalizar? As pessoas ao me redor se desesperam com razão, há ameaças de que o ônibus será quebrado, o motorista está desnorteado. Se conseguimos escapar foi por sorte, talvez pela loucura de uma jovem moça que hasteava sua bandeira, aquela mesma que nos estádios serve para que demonstremos nosso amor pelo país. Saímos com vida. Percebi que a bandeira, a garantia de nossa sobrevivência àquela noite, foi capaz de simbolizar muito mais que um amor à nação em tempos de futebol. Suas cores evitaram as ações preto e branco, os radicalismos de quem pensava menos que se revoltava – e contra o que, contra quem? Dias depois estava ali, o país gritando a vitória na final do futebol, e o grito das ruas aos poucos diminuía, era amortecido, estava cansado. Voltava-se ao trabalho e à vida normal, esperando que algum dia o amor ao país nos tempos de futebol se transformasse no amor ao país nos tempos de cólera, dessa doença contagiosa que oprime e deprime ou que se rebela em violência, em afronta física, esse branco ou preto que perde a própria visão das cores que lhe formam, que lhe serviriam de incentivo para se transformar e transformar o país – em quê? O que se quer? Vê-se mais televisão e navega-se mais pelas redes do que se aprende a viver. Deixarei fechado meu computador e esquecida minha TV, continuarei aqui neste meu reduto, neste esconderijo que chamo de lar, e que me isola e me protege, creio, das barbáries do mundo lá fora, de um país desunido e individualista. E não serei também eu tão egoísta? Reclusão não se traduz, em linguagem social, omissão? Que cidadão pode continuar digno de sua cidade quando dela se aparta por interesse próprio? Não! Preciso agir, dar sentido à vida que esta nação me permite viver! Começarei transformando a mim mesmo, lendo tudo o que eu puder sobre o humano e o divino, sobre a eternidade e a história, sobretudo a nossa história, muito pouco conhecida como o é muito pouco conhecida a história de cada um de nós. O dia em que eu conseguir contar minha própria história e for capaz de inseri-la no tecido maior de minha existência, nas redes inevitáveis que me ligam ao país, à humanidade e ao eterno, no dia em que puder hastear sem necessidade de palavras a bandeira de uma existência digna de viver, então nesse dia o país terá ganhado um seu cidadão honrado, um homem deveras brasileiro, que ao invés de berrar nas ruas e nos estádios, fará ecoar a única voz que não precisa do grito para se fazer ouvir: a voz de uma alma frente a si mesma. Enquanto disso não for capaz, não será nas passeatas ou no futebol que demonstrarei o meu amor ao país. Que se gaste tempo e luz consigo mesmo – pois não se pode sonhar com uma nação valorosa que tenha mais gado que homens.

Almas e corpos

Quando se olhou no espelho, por alguns instantes, percebeu trazer em si duas almas, talvez mesmo um protótipo grosseiro daquelas sobre as quais Machado já havia discursado, mas que se lhe pareciam muito mais reais que no conto, muito mais grosseiras, exigentes. Umas delas me olhava com curiosidade, como se percebesse que minha natureza não se manifestava à primeira vista. Permanecia oculta, uma outra espécie de alma, aquela que os olhos não veem, mas sente o coração, porque mais próxima de nossa convivência íntima, porque mais próxima do coração selvagem que trazemos encoberto pela fina camada de pele chamada sociedade. Duas almas, dois papéis, duas intenções. Não se poderia alegar outro motivo para a cisão, a crise que Paulo sentia em si mesmo, ao dizer “faço o que não quero, e o que quero não faço”: haverá alguma possibilidade de se confluir ambas em uma só carne, em um só propósito?

A alma externa é aquela que se mostra – as pessoas encaram, procuram entender os ditos e feitos expressivos, sempre na tentativa, porém, de alcançar o inexprimível, aquilo que se oculta sob o lençol, por baixo dos panos e das roupas íntimas que se usa, é bem verdade, para esconder a vergonha de nossa nudez. Uma nudez que já é outra alma, mais profunda e indefinível, mais submersa ao subsolo da subsistência, desconhecida de todos, mesmo daquele que a possui. A eterna luta contra os instintos, encampada por uma filosofia da racionalidade, revela já sua existência, os perigos que alimenta pela sua fome: os desejos, dirá a psicologia, inconscientes são indomáveis; são como dois corcéis a conduzir uma biga em direções opostas, conta-nos Platão, a ver no desejo pela beleza a raiz de todos os males, e sua única possibilidade de salvação. De muitos corpos belos pode-se chegar a ver a beleza em si mesma, imutável e divina – mas o trajeto não é garantido. Muito poucos se habilitam a esta inspiradora ascensão. A alma externa chama mais a atenção, o mundo social é mais imediato, a beleza que se vê é mais crível. Talvez tenhamos todos um pouco de Tomé em alguma das almas.

  Esta relação que trazemos em nossas almas, entre os instintos selvagens, por vezes desmedidos e desumanos pela beleza, e a possibilidade de por meio dela nos salvarmos, é por demais revelador. Se desejamos ardentemente algo nesta vida, este algo é a beleza – a beleza própria e de outros, da vida e do mundo, do corpo e da alma. Em nenhum outro fato se encerra a crise do espírito humano: deseja-se uma beleza que sempre se apresenta pelo mundo bastante superficial, e constatamos que deva ser ela, em sua divindade, inalcançável. O desejo sexual que joga o corpo contra si mesmo e contra outros corpos, atraído sobretudo pela voracidade que a alma interna lhe submete à beleza, ao encanto de uma rapariga em flor, nua sobre a cama, inteira e decididamente disposta não a uma ascensão ao inesgotável do prazer, mas ao declive a pouco e pouco nos meandros da ausência angustiosa de si mesmo, é a expressão mais fiel da inutilidade de uma busca pela beleza que se resuma aos muitos corpos belos – no fundo, uma hidra de sete cabeças que, como na mitologia, faz de uma cabeça cortada nascer outra.

No impulso sexual, ao que parece, ambas as almas entram em conflito para a mútua perdição. A alma externa, nutrida de boas imagens e belos corpos à vista, cede ao íntimo da outra alma os influxos que lhe induzem a perder-se em meio à multiplicidade cinematográfica de um bacanal à la Calígula, em que a variedade de sensações resume uma mais imediata conquista daquela beleza desejada. Mas por querer a alma interna justamente uma beleza única, capaz de satisfação plena, não superficial ou transitória, a crise entre a fome interna pelo belo e a sua realização sexual em diferentes corpos subjuga ao prazer carnal, carnaval, aquele outro prazer, mais profundo e tão demasiadamente humano quanto sobre-humano, de se enroscar com a beleza em si mesma, divinal. Frequentar o jardim das delícias do mundo epicurista é, no fim das contas, padecer no paraíso.

Como então chegar a reunir as duas almas em uma – se isto é possível nesta vida ou somente naquela outra, que segue a morte carnal? Ele no fundo não sabia responder, tamanha dissensão que sentia em si mesmo, ao olhar-se no espelho, já agora totalmente nu. A voz da bela moça sobre a cama lhe oferecia uma noite de prazer. Sua vontade de possuí-la era já incontrolável quando se deu conta de repente da reflexão aqui narrada, das duas almas que trazia em si, do desconforto em vê-las conflitantes. O pior de tudo, porém, era ainda não ter uma resposta segura, que lhe pudesse garantir a união disto que percebia desconcertado. Mas se as almas não condiziam em suas promessas, o corpo de certa forma era único, e apelava tão-somente para a realização de sua vontade mais imediata.

– Não será, talvez, esta distinção mero produto deste corpo aqui?

A beleza, em si mesma única, não poderia ser muito diferente da variedade que se dá a olhos vistos. A visão nos constrange à perdição, tanto quanto nos revela o caminho que conduz ao paraíso. Entregar-se ao prazer é provar, por pouco que seja, o alimento sagrado da alma, que não é dado ao paladar sentir, mas ao coração. Não somos duas almas: somos um corpo que carrega em seu mais íntimo a semente do divino.

Edison Curie de Nequete - A morte, a vida.

Foi uma perda que não causou grandes alardes... Afinal, esse é o destino de quem jaz esquecido pela sociedade. Mas embora o pouco tempo que me sobra, neste final de ano apressado, só me tenha permitido escrever sobre este mestre da palavra agora, sete dias após sua morte, a lembrança de sua amizade e de sua brilhante e não pouco controversa personalidade se faz presente, ainda que não queira, em cada poesia que escrevo. Edison Nequete foi um velho conhecido, e a história de nossos encontros e reencontros esteve como que entremeada de grandes confusões. O velho ranzinza que perturbava nossas brincadeiras na infância tornou-se um mestre oportuno para este jovem artista, que percorria as primeiras vielas da poesia e da prosa. Os gritos que defenestrava contra nós quando crianças e o terror que nos fazia sentir de sua pessoa haviam se transformado em admiração pelo grande saber artístico que ele aos poucos compartilhava comigo. E não o fazia à toa - a admiração recíproca que ele havia expressado ao ver aquele menino irritante tornar-se um artista era o motor da sua certeza em não estar jogando conversa fora. Ao contrário, conversar com ele, embora nunca podendo gastar tanto tempo quanto se desejava, era poder parar aquela rotineira roda da vida, e perceber que as coisas podem ainda nos surpreender. Como ao ouvir suas últimas palavras, em nossa última conversa - "o maior mistério para nós não é a possibilidade ou não da existência de Deus, mas de que modo a matéria veio a existir, e o que ela é afinal: isso sempre será o maior de todos os mistérios". De fato, ainda hoje aquele pensamento me acompanha, aquele thaumazeîn pelo insondável, aquela incerteza que nos faz pensar. E suas lições, embora tenham perdido a voz original do mestre, jamais serão perdidas.

In memorian (1926-2010)

Augusto Mathias

O menino e a ave

Quando o menino avistou uma ave no chão, naquele momento em que as asas do animal estavam feridas e sangravam, ele sentiu seu corpo remoer-se por dentro numa mistura de asco e prazer. Não entendia, mas soube depois - porque o fato de não ter asas fez aquela pequena ave por um momento render-se aos seus pés, como se implorasse sua compaixão. O sofrimento do animal lhe partiu o peito em dor, as lágrimas desciam pelo rosto, mas ele permaneceu imóvel, sem esboçar reação. O doce da lágrima lhe tocou a boca, o peito disparava em ritmos intensos, incontroláveis. O sol se escondia aos poucos no horizonte. E ali ele permaneceu até que a lua lhe iluminasse o rosto, novamente revelando as lágrimas que não podia conter pela morte do animal que lhe pedira ajuda, mas que ele não pôde ajudar. Não entendia, mas soube depois - porque ele, embora sonhasse dia e noite com isso, não sabia voar.

E voltou para casa um pouco mais feliz.

Gritos ecoando... III - O absurdo

Esteve durante todo o dia ali, absorto, introspectivo, mergulhado na mais completa desesperança que sua alma parecia alimentar desde que vira a chuva cair novamente sobre o telhado de sua casa, tão sem propósito, tão sem razão de ser como o eram seus dias de folga, cuja ausência de ocupação lhe permitia esses voos mais altos, até as nuvens, até o nada, em que a falta do que fazer se assimilava à falta de vontade de fazer alguma coisa, e então tudo lhe parecia como aquela chuva no telhado de sua casa, tão efêmero, tão passageiro, tão sem sentido, e nada absolutamente lhe interessava mais que o não fazer nada. Perder-se pela visão da chuva rasa, fina e constante, naquele último dia do ano, ano de grandes realizações e de algumas, não poucas frustrações, mas tinha sido, em grande parte um ano bom, sem levar em conta os cansativos dias de trabalho que se repetiam sem cessar, e o amor que já não mais possuía, novamente desejado, sem esperanças porém, porque ainda aquela dor que em seu peito era sentida lhe fazia esquecer-se de amar fosse mesmo a si, a sua alma, a sua existência, e esse desprezo por si mesmo, essa angústia por não ter oferecido uma atenção especial para seus próprios dilemas e opiniões era o que lhe pesava agora, sobre os ombros e os olhos, e lhe forçava a procurar algo que novamente lhe pudesse inspirar aquela esperança de outrora, já não mais sentida, já não mais negada – perder-se pela visão da chuva que caía sobre a terra era em seu coração o mesmo que perder-se dentro de si, a ver o mundo inteiro pelos olhos da nulidade completa de todas as coisas. E sentiu-se triste.
Por que não procurar algo para fazer? Não podia. Não queria trair a si mesmo de novo, como fizera durante anos. Queria ao menos dessa vez ser fiel ao que sentia, ao seu coração, àquilo que sua alma alimentava há tempos e que ele nunca ouvira, nunca havia estado assim, posto a escutar sua voz, mas agora ouvia, estavam nítidos os sons do infinito, água que se chocava contra água produzindo aquele som gostoso, prazeroso, e o céu repleto de nuvens, cinzentas como sua mente, o beijo trovejante das nuvens carregadas de águas, e que lhe aturdiam a mente, lhe provocavam o pensamento – por que vivemos, para quê? Que sentido pode haver em existirmos, nós e as águas, as nuvens, as matas? Que razão de ser há para que estejamos aqui, para que agora eu esteja aqui, vendo-as, ouvindo o som que ressoa de seu mais íntimo e que me revela a nulidade, o nada que se esconde por trás de tudo isso: aquele ser que não é, que parece ser e não é, que me diz que sou, mas não sou, agora aqui nada sou, nada faço, nada falo, ser nulo e pleno de ausência, um vazio imenso que me toma a alma, este sopro de vida que como o ar nada mostra, nada deixa perdurar, mas movimenta minha mente, minha ausência interior para o nada que há no mundo, e então me encontro frente ao impulso de gritar, de soltar a voz e o vento que ressoa de dentro, um grito para expressar o nada de mim para o mundo, e me conectar a esta ausência eterna universal.
Talvez isso tudo me leve a concluir que não poderia viver sem trabalho, sem uma ocupação, sem aquilo que nos afugenta desta voz interior universal, e que nos faz esquecer, deixar de ouvir a nós mesmos, a voz do nada do mundo, o nada de nossa alma. Talvez este vazio não seja suportável. O mundo e a vida ao nosso redor se movem sem se preocuparem com esse vazio. O mundo e a vida a nossa volta estão imersos no esquecimento do nada, na ausência do ser, de seu ser. A chuva cai sem pensar em por que cair continuamente sobre a terra, sobre o meu telhado, e nem a água se faz perguntar por que ser antes chuva que mar, pois talvez ela não tenha essa opção – mas e nós? Por que estamos fadados a contemplar esse espetáculo inapreensível de nulidades infindas? Por que somos esse ser que sempre se pergunta pelo ser das coisas, e só encontra nada? O que é afinal esse nada universal? Não sou capaz de ver com clareza, não posso saber com certeza. Mas entrevejo ali algum proveito, talvez haja alguma esperança – uma esperança que se põe a esperar pelo nada...

O êxtase santo

"Eu me entregava à sua beleza, à sua juventude, como se desejasse possuí-las eternamente em meu próprio espírito – anelo este inexplicável pela palavra em sua frieza e rigidez conceituais, que inibem o verdadeiro da sensação, então mutável, cambiante, intensa. As palavras captam do mundo apenas o constante, o que se mantém, o que perdura. Captam o que é extenso. Somente um jogo entre elas pode trazer à luz uma nova experiência do experienciado. Experiência outra, porém. Pois não é outra aquela experiência provocada pela poesia. A palavra poética. A realidade em jogo, no jogo. Que produz um novo sentir. Uma nova pintura. A poesia é pintura criada por palavras. Imagens em versos. Analogias. A metáfora que nos permite de algum modo re-criar as sensações vividas. Estas minhas palavras re-criam o prazer. Por analogia. Sempre.
Que se crie uma imagem então. A imagem do prazer. Pois inútil era querer possuir aquela beleza juvenil eternamente. Por isso me lançava em seus braços, para haver-me por algum tempo com a divindade do amor, aquela mesma que nos orienta insistentemente para o que há de mais belo, onde quer que possa ser encontrado. O deus do amor é também o deus da beleza. Não à toa é ela uma mulher. E o nome de Afrodite me fizera suspirar naquele momento. Lembrando-me de meus amores, de seus corpos belos, das belas ninfas em êxtase divino. O fogo consumidor da alma amante. Que consome a fé e a loucura de nosso espírito. Que nos conduz ao sagrado. Como Bernini re-criou em uma escultura belíssima. Um êxtase santo! Ao lembrar-me desta imagem fico a pensar que nada há mais que dizer sobre o prazer. Não há qualquer necessidade de criar outra imagem tão bela! De uma profundidade tão imensa que ficamos sem palavras, em contemplação." (...)

"Olhei-o fixamente nos olhos, e enquanto o olhava, senti seu corpo adentrar-me ainda mais a fundo, levando-me instintivamente a cerrar os olhos e a morder os lábios, como se pudesse suplicar aos meus sentidos que me conduzissem à satisfação plena, ainda mais uma vez, e ainda mais forte que qualquer outra vez que eu já tivesse sido conduzida ao prazer. Acima, no espelho, eu o via soerguer-se tão freneticamente quanto um touro indomável, e mesmo que meus olhos teimassem em se esconder por detrás das pálpebras, pelo desejo de sentir mais intimamente os outros quatro sentidos, eu os forçava a contemplarem no espelho a beleza de me verem domada e possuída por aquela bela fera de lindos cachos negros. Cinco sentidos em profusão. Eu me sentia sendo conduzida aos céus! Eu mesma entoava ali os cânticos que a eles me enlevavam, gemidos extasiantes de plena loucura celestial, a loucura própria dos santos! Era como se meu corpo por algum tempo estivesse absolutamente absorvido pela luxúria, como se a devassidão desejasse ser vorazmente alimentada, e ao se alimentar, aumentasse ainda mais o desejo, esta minha vontade de querer ainda mais, de sentir eternamente o fluxo contínuo e vigoroso da paixão, fluxo em amor, sentir-se forte – strong, strange. Eu me sentia na pele de uma santa em contato íntimo com um anjo de fogo. Sentia como se Bernini me esculpisse ali. Era como se outra natureza me habitasse. Porque se nos foi dada a possibilidade de conhecer de que é feita a natureza divina, certamente o prazer de encontrá-la é admiravelmente similar ao gozo voraz da carne que dificilmente se sacia uma única vez. E sabiam disso todas as maiores religiões."

Trecho do livro Falosofia de Mulher,

by Cesar de Alencar

Imagem - O Êxtase de Santa Teresa - Gian Lorenzo Bernini

Mármore, 11,6x3,5 m. Período do Barroco, começo do séc. XVII

Igreja de Santa Maria della Vittoria, Roma

Ah, o mar! Como não se sentir renovado frente a ele, em dias que parecem não passar, em noites que parecem não chegar! Mas cá estou de volta, como as ondas que vem e vão, tentando encontrar novamente minha voz perdida, esquecida, aqui dentro de mim mesmo.

Em período de trabalho intenso...

Bem, queria dizer que por estes dias, como já tem sido difícil postar aqui meus comentários, minhas reflexões, poéticas e filosóficas, o será agora ainda mais dificultoso, sobretudo pelo nível de trabalho que me tenho imposto esses dias de momentâneo descanso, desde a revisão de meu livro para publicação, que espero saia ainda este ano, até minhas novas demandas em filosofia e poesia, inspirações que me sobrevêm tão rapidamente quanto posso expô-las no papel... Obviamente, o resultado de tamanho esforço e dedicação, espero sinceramente, seja recompensado de inúmeras formas, sendo a principal delas o reconhecimento pelo outro de mim mesmo. E não é com outra finalidade que estarei por algum tempo ausente destas páginas diárias que me têm feito tanto bem.

Agradecendo a visita e os comentários, lembro sempre que este espaço não importa a ninguém mais senão a você, querido leitor. Sinta-se à vontade para comentar e criticar o que achar conveniente, sempre consciente de que toda crítica não passa de um ponto de vista...

Grande abraço.

A despedida

Ao menos o ano termina...

Queria que realmente terminasse, embora tantas coisas interessantes tenham desabrochado, uma flor, ou muitas flores, que perfazem a triste paisagem dos meus dias - Dias passados, porque o novo ano, a nova hora, o ponteiro pontua que já não resta muito, que precisamos seguir... Essa esperança que o calendário nos traz, que o ponteiro pontualmente faz ressoar! De algum modo, quisera poder dizer - A festa está apenas começando... Vejo as bebidas, as mulheres, as flores em novidade desabrocharem, uma primavera de cor, conheço de cor:

Nada muda e o novo é somente o antigo galho verde seco e murcho que insiste em fazer florir o jardim da vida.

Mas vejo mais flores, mais bebidas, vejo o dia amanhecer em paz - e nada pode de novo ser igual a este velho verde seco ano de triste paisagem. A esperança do novo de novo nos engana, pois no fundo não há engano maior que a certeza completa que somente existe nesta nova primavera, no horizonte radiante...

Uma conversa de trabalho

- Tem tudo que morrer, essa cambada de safado!

- Quem, os de Brasília?

- Não, os daqui mesmo. Esses vagabundos de morro que só fazem matar sem motivo algum.

- Ah, o pessoal do tráfico...

- E quem paga somos nós, trabalhadores.

- Não sei se tem mais solução...

- Manda matar todo mundo, meu irmão! Essa é a solução!

- Muito radical...

- Mas é o jeito, bicho. Antes que eles matem a gente a gente mata eles! Todos, sem deixar nenhum!

- E os Direitos Humanos? Não pode ser assim...

- Mata os Direitos Humanos também!

Oceanic Thoughts

- Esta noite pensava em você...

- E o que acumulou em sua mente?

- A notícia terrível de uma terrível tempestade...

- Eu soube.

- E as águas me empurravam à margem da vida, para levar-me a ver o fim do prazer de sentir.

- Então partir já não posso!

- Quando olhei avistei o mar, e as ondas que tocaram meus lábios revelaram-me...

- Oh, fale-me sem temor!

- O amor nada pode ser sem a beijar.

- Desejo de sua boca um beijo de prazer...

- À boca, somente os seios podem satisfazer...

- Entrego tudo por uma noite em seu pensar!

- Pois neste dia alcanço a praia.

- Fale-me o que seu corpo quer dizer.

- O que quero ter na verdade?

- Não percebo o que intenta...

- O falo deseja o ralo que o prenda.

- Oh, que terrível tempestade!

Afirmação da diferença!

Porque - de algum modo - homens e mulheres são compostos dessemelhantes!! Mas não parece evidente a riqueza que há em ser mulher? De fato, toda complexidade é essencialmente rica, e nada há mais interessante que a riqueza insondável e interminável de uma mulher.

- Comentário a uma conversa com Renata Azzi.

Um retorno

Porque esse tempo afastado das letras, de qualquer publicação aqui no blog, não apenas foi provocado pelas intensas atividades acadêmicas: foi mesmo um reflexo da própria ausência de um olhar voltado para meu próprio interior, para minha alma confusa e absorta. Queria dizer, mas muito do que há não pode ser dito. Queria me calar, mas como calar as pulsões intensas que sufocam até mesmo as palavras? Mas as palavras não permanecem muito tempo em silêncio...

Para menores de dezoito anos - Proibido?

Aquele rapazote chegou à minha sala com o rosto bastante interessado. Parecia surpreso, mas seu olhar cabisbaixo escondia algo. Era Tímido. Reservado. Era uma doce alma. Uma alma ainda calada. Alma sem versos próprios, porque ainda desconhecido da paixão. Era essa alma doce dos rapazotes que eu adorava. Para tê-la em minhas mãos, para lhes ensinar versos calorosos. Para fruir de sua docilidade intempestiva a fim de marcar meu corpo com sua ânsia de conhecer.

Não acho que meu desejo se torne ainda mais voraz devido à presença dessa doce inocência juvenil. Não é propriamente a inocência dócil, mas a ideia de uma torrente pulsante de instintos, de um emaranhado complexo entre vontade e razão, que de fato me atrai e seduz – este desejo que sinto surge exatamente quando penso que uma alma doce e inocente como a dele se encontra na verdade em si mesma em constante luta contra sua animalidade física, corpórea, numa luta entre corpo e alma: dócil alma, carnalidade voraz.

Quem venceria aquele embate? Na certa, seus pensamentos borbulharam em volúpia ao me ouvir chamá-lo para vir à minha sala após a aula. Aqueles negros olhos que tanto me olhavam enquanto os meus lábios se moviam, na mesma intensidade das grandes poesias, aqueles negros olhos postos em meus lábios enquanto eu recitava Drummond e Pessoa, enquanto eu diversificava os sons para tentar traduzir a beleza versificada de Augusto dos Anjos, ou ainda a ironia de Gullar, pois sim, enquanto eu recitava aqueles versos diversos mas exultantes, seus olhos negros e cobiçosos passeavam pelos meus lábios, acredito tê-los visto descer até o meu decote, deslizando pelo meu corpo como se o calor de seu erotismo me incendiassem à distância. Ele não era como os demais garotos, que sempre correm atrás de outras garotas: ele parecia querer ser mais.

Antes de entrar, ele se deteve na porta. Olhava-me bastante surpreso – Pode entrar, eu disse para ele. Trazia nas costas sua mochila e tinha ainda alguns cadernos na mão. – Venha, chegue mais perto, ponha suas coisas sobre aquela cadeira e sente-se aqui. Era um bom garoto. Fez tudo quanto havia lhe dito, sem tirar em nenhum momento seus olhos de mim. Eu estava sentada em uma cadeira, por trás da minha mesa. Ele sentou-se à minha frente, e disse com a voz um pouco embargada: – Pois não, professora. – Sabe por que te chamei aqui? Indaguei, sugestiva. – Não senhora. Voltei a sugerir algo. – Nem faz alguma ideia? Eu tentava brincar com sua mente. – Não senhora. 

Dava para sentir de longe seu coração acelerado. Ele sequer piscava, como se tentasse indagar a mim mesma, ao meu olhar e aos meus movimentos, o que afinal de contas pretendia com ele. Sorri com o canto dos lábios e me levantei para que ele notasse que a saia preta que antes eu vestia já não cobria mais o meu corpo. Estava com uma lingerie também escura, como a meia calça, o que dava um contraste interessante com a blusa branca e o meu decote. Dirigi-me até a porta e tranquei-a, sempre a olhar para aqueles belos olhos negros. A janela é a porta da alma.

– Eu te chamei aqui porque quero lhe mostrar algo, e sei que você certamente irá gostar muito. Eu havia encostado na porta para que ele tivesse tempo de apreciar cada parte do meu corpo disponível para ele. – Faz ideia do que seja? Ele continuava seguindo-me com seus olhos, apreciando a dança sensual que minhas coxas ofertavam para quem apenas se concentrasse na minha buceta. Era o que ele estava a fazer, e chegou mesmo a se incomodar na cadeira ao perceber que eu estava me despindo bem à sua frente. 

Aproximei-me de onde ele estava, e conforme me aproximava de seus olhos, pude sentir meu corpo se excitar, o coração também acelerado, havia um risco perpétuo se nos pegassem ali sozinhos. Quando estive bem perto, pude ver o seu volume na calça jeans, volume maravilhosamente sugerido em toda a sua potência de vida. Cruzei com as pernas por cima de seu colo e me sentei sobre a mesa, seu rosto ficou logo à minha frente, minha buceta aberta parecia haver enfeitiçado o garoto. – Sabe o que é isso? Ele não mostrou qualquer reação imediata, mas seus olhos lhe denunciassem o tesão. Ele não me olhava, não conseguia, estava fascinado com meus lábios abertos bem diante de sua face. – Sabe o que é isso? Perguntei outra vez, como se quisesse despertá-lo de um transe. Sei. Ele respondeu com um leve sorriso. – Sei que você desejava há muito tempo a oportunidade de poder devorá-la, via em seu olhar o desejo pulsando toda vez que eu entrava em sala, toda a vez que trazia versos de amor e de loucura. – Isso te incomodava? Ele conseguiu me dirigir aquela pergunta com uma coragem renovada, talvez fosse já a realização de que nós dois, ali juntos, não poderíamos fugir ao destino. – De maneira alguma, pelo contrário... Desconfiava que você ficasse excitado ao me ver em sala. Então pus minha mão no seu membro, para senti-lo endurecido, para deixá-lo mais excitado. – Seu corpo já agora me mostra que eu tinha razão. Não é verdade? Ele deteve-se outra vez sem dizer uma palavra. Sentia apenas minha mão acariciar seu pau endurecido. Os olhos queriam fechar mas ele se conteve. – Sempre que a ouvia recitar aqueles versos, meu único desejo era fuder com a senhora.

Levei-o até o sofá próximo à estante de livros da sala. Sentei primeiro e delicadamente abri minhas pernas, enquanto eu terminava de despir meus seios. – Agora chupe meus lábios como se fosse devorá-los, rapaz, devore-os como você desejou ardentemente fazer cada dia que me via, a cada aula. Porque hoje terá uma aula como nunca, uma aula que jamais se esquecerá.

O garoto tampouco resistiu. E como sua boca era divina! Como a alma dócil e voraz daquele garoto podia me enlevar tão arrebatedoramente! Eu parecia perder a razão ao sentir sua língua roçar meus lábios, sua pele inocente e delicada afundada em gozo profundo era a mais indescritível das sensações. Eu podia não dizer mais nada. Podia me entregar em intenso orgasmo.

Mas eu queria mais. Enquanto ele se perdia entre as minhas pernas, minha boca se pôs a recitar versos.

Fome! E, na ânsia voraz que, ávida, aumenta,

Receando outras mandíbulas a esbanjem,

Os dentes antropófagos que rangem,

Antes da refeição sanguinolenta!

Naquela ânsia voraz, eu me decompus em êxtase. Já não me reconhecia, nem lembrava onde mais estávamos. O risco era chegar a gemer tão alto a ponto de atrair a atenção para nossa sala. segurei o quanto pude. Para me controlar, acendi um cigarro, e a cada baforada minha boca exalava um gemido de prazer no ouvido do rapaz.

Um temor repentinamente me sobreveio – e se alguém viesse até aqui e nos encontrasse agora, eu sentada fumando, e entre as minhas pernas um aluno devasso supostamente sob meus cuidados, devorando minha intimidade no berço azul das névoas matutinas? Por certo, não seria a primeira vez que algum desses professores se trancava em uma sala com seus alunos. Valia o risco, pensei. Valeria mesmo? Não estaria, afinal, sucumbindo a esse Mistério da Carne Soberana? Mas poderia desejar não ser quem sou, poderia não desejar esta devassidão intensa, este pulsar de excitação? Eu ansiava por ser conduzida a nado até o horizonte de mim mesma, até o mais fundo de meu próprio abismo. E aquele jovem corpo era meu guia!

Entre o gozo que aspiro, e o sofrimento

De minha mocidade, experimento

O mais profundo e abalador atrito...

Queimam-me o peito cáusticos de fogo

Esta ânsia de absoluto desafogo

Abrange todo o circulo infinito.

Fi-lo gozar sem qualquer cerimônia, quando minha boca recolheu seu membro endurecido, todo ele, de uma vez. O rapaz estava louco de tesão, sequer pôde esperar para penetrar a fundo meu mundo interior. Tanto melhor. Era minha forma de deixá-lo cedendo. Sabia que eu estaria a partir de agora em seus sonhos mais inconfessos, e sua ânsia pelos meus versos levaria a que ele descobrisse poesia pelo toque das suas mãos. Estava feito ali mais um poeta. Depois de alguns minutos e um beijo, ele saiu pela porta, um pouco vermelho, ainda extasiado, por certo esperançoso de que pudesse ainda fuder minha intimidade algum outro dia. Bem que eu teria apreciado isso. Fiquei aqui, porém, um pouco mais, remoendo essas sensações que ele me fez sentir, exalando pela minha boca as baforadas do fumo acalentador, nua e indefesa.

Talvez fosse o perigo daquela situação aquilo que me excitava. Corro o risco de ser exonerada do mundo normal, condenada por devassidão. Talvez isso me deixe perdida em sofrimento, insatisfeita. Nada que o gozo do prazer não valesse a conta. E prazer se diz em versos, se eleva pelo êxtase até os limites do aceitável. Sou uma insatisfeita por natureza. Gosto da sensação de me perder no amor para me encontrar ao final. Nua e indefesa. Inconfessada para o mundo. Ao menos meu trabalho, feito com esmero, alivia-me o fardo da consciência – trabalho de ensinar poesia às jovens mentes deste país cheio de gente conformada com a miséria de si mesmas. Sempre será minha preocupação, meu dever será, com prazer, ofertar a esses garotos sua primeira poesia. Para me descobrir indefesa na suavidade inocente do olhar selvagem dos instintos.

Na insaciedade desse gozo falho

Busco no desespero do trabalho,

Sem um domingo ao menos de repouso,

Fazer parar a máquina do instinto,

Mas, quanto mais me desespero, sinto

A insaciabilidade desse gozo!

A Augusto dos Anjos,

Por seu legado poético.

O menino e a árvore

Sabe, leitor querido, quando a gente deseja fugir do sol porque o castigo que ele nos impõe nesse verão é terrível e desgastante? – nesse momento eu vejo como é agradável estar abrigado sob uma árvore. Aqui debaixo corre um vento gostoso, uma brisa suave, brisa fresca do vento da tarde, mas sem o calor insuportável desse verão terrível. Aqui debaixo eu posso descansar da minha longa caminhada até a cidade, posso desligar a minha cabeça das preocupações com a minha irmãzinha. Ela está muito doente, e por isso tenho de ir a cidade, buscar alguns remédios para ela – Mas parar algum tempo sob essa árvore para descansar não fará mal algum.
O caule da árvore em que encostei é enorme, muito mesmo, parece aquelas árvores antigas, mais velhas que minha bisavó, já tão mutilada pela idade avançada. Essa aqui é tão velha quanto minha bisavó, pelo menos parece ser. E quantas folhas ela sustenta nos muitos galhos que ela tem! É por isso que a luz e o calor do sol não me atingem aqui debaixo.
Sinto minha boca secar. Onde vou conseguir água agora, nessa estrada deserta? O sítio mais próximo é quase duas horas daqui. Acho que eu deveria continuar a caminhada até a cidade, senão não chegarei a tempo de levar o remédio para minha irmãzinha tomar antes de anoitecer. Mas essa árvore é tão agradável! Ela é até muito bonita. – A senhora é muito bonita, dona Árvore. Ela finge que não me ouve. Mas árvore não tem ouvido. Ela nem ouviu o que eu falei mesmo. Eu posso falar pra ela qualquer coisa, e ela nem poderá me ouvir.
– É, dona Árvore, as coisas não vão indo muito bem, sabe. Minha irmãzinha ta doente, papai ta querendo sair de casa: disse que não agüenta mais a mamãe reclamando no ouvido dele o dia todo, todo o dia. E mamãe, coitada, ta sustentando a família só pela graça de Deus mesmo, é o que ela diz. Mas eu acho que Deus não gosta muito dela não. Acho que ele não gosta da gente, da nossa família toda. É, dona Árvore, acho que ele não gosta nem um pouquinho da gente.
Engraçado que a bonita da árvore não podia me ouvir, mas quando eu falava alguma coisa de Deus, ela parecia se mexer, parecia que ficava incomodada. Ora, é só impressão minha – Oh moleque, é o vento, diria o meu pai. Ele gostava de dizer que a gente não pode acreditar em tudo que vê. Na escola, a professora já tinha falado isso também, ela falou que o sol não girava em torno da terra, era a terra que girava, junto com alguns planetas, ao redor do sol. É muito interessante isso, porque eu pensava que não, que era o contrário, como a gente pensa quando não conhece as coisas. Mas tem muita coisa que a gente vê e que também não conhece. A árvore balançando agora – meu pai disse que é o vento, ele falou que a ciência estuda essas coisas. Mas não podia ser Deus? Como a gente sabe que é o vento? E mesmo assim, não podia o vento ser um sopro de Deus? Minha mãe gostava muito de falar de Deus pra mim. Ela dizia que a gente sem Deus não é nada. Mas e Deus, seria alguma coisa sem a gente também?
Eu não gosto de ficar pensando nessas coisas. Mamãe disse que se a gente duvidar vai direto pro inferno, e lá tem muito fogo, faz um calor dos diabos! E eu não gosto de calor e de fogo, e de sol, por isso é que eu to aqui debaixo dessa árvore, tentando fugir desse calor. – Mas a senhora não pode fugir do sol hein, dona Árvore! A senhora tem que ficar parada aqui todos os dias, todas as noites, sem dar nem um passinho pra esquerda ou pra direita. Eu não conseguiria ficar aqui durante toda a minha vida. É muito tempo, dona Árvore! Eu não ia poder brincar com os meus amigos, correr no campo, descer a ladeira de patins. É muito chato ficar aqui parado pra sempre! Mas é bom porque eu posso passar aqui sempre, e sentar debaixo da senhora, e descansar um pouquinho até chegar à cidade. Se a senhora não estivesse parada eu não poderia ficar aqui parado também, e se eu voltasse amanhã também não poderia sentar aqui porque talvez a senhora estivesse em outro lugar, talvez no campo correndo também, ou descendo a ladeira. Que bom que árvores não podem descer a ladeira!
A minha irmãzinha pegou um resfriado danado, ela ainda ta de cama e com muita febre, vai fazer já três dias. Sei que com o remédio ela vai melhorar. Eu já melhorei uma vez, quando eu tinha uns dois anos e era um ano mais novo que minha irmãzinha. Eu estava com muita tosse e febre, aí tomei o remédio e pronto! Passou tudo no outro dia. Como esses remédios são bons pra gente! A gente podia morrer sem eles... – A senhora não tem como tomar remédio, não é dona Árvore? Que pena. Mas deve ser muito difícil a senhora pegar um resfriado ou ficar com febre, não é? Deve ser sim.
Já pensei na morte algumas vezes. Não gosto da morte. Ela parece vazia, escura – um nada que me deixa angustiado. Por isso eu gosto da vida, ela tem tanta variedade de beleza, tantas formas e espaços – isso me diverte, gosto da diversão que o diverso me causa. Mas a morte... Que pavor! Tudo tão vazio, tão silencioso, tão... sem vida! Eu não gosto de pensar nisso, não sei, parece que me atemoriza não poder mais abrir os olhos, não mais falar, ouvir e tocar ninguém. Eu sentiria muita falta de poder andar, correr no campo, descer a ladeira de patins. Se eu morresse, eu seria um jovem muito triste porque eu não existiria mais. É muito ruim não existir mais. – A senhora eu sei que existe, dona Árvore. Sei que a senhora está aí, quieta, calada, sem poder me ouvir, mas eu sei que a senhora existe, porque é a senhora que gerou essas folhas que cobrem a luz do sol. E a senhora está sorrindo por dentro porque está viva, porque pode viver, gerar folhas, sentir o vento, sentir minhas costas encostadas na senhora. É bom quando a gente sente que outra pessoa existe.
Eu to gostando de uma menina lá do colégio. Ela é muito bonita. – É até mais bonita que a senhora, dona Árvore. Vê o quanto eu a acho bonita? Pois é, ela me deu um beijo na semana passada, ficou a marca do batom rosa que ela usa, ela é mais velha, mas eu gosto dela. O nome dela é Juliana. Nome bonito o dela... Juliana. Se eu tiver uma filha, mesmo se for com ela, vai se chamar Juliana. Ela é a primeira garota de quem eu gosto de verdade. As outras são muito esquisitas, umas tem uns cabelos feios, outras uns olhos esquisitos, umas mãos magrelas, mas Juliana não. Ela parece uma modelo de tão bonita! Eu queria muito me casar com ela, mas não sei se ela vai esperar eu conseguir um trabalho e poder sustentar nós dois. A situação ta difícil pra gente arrumar um trabalho bom. Meu irmão mais velho até já terminou a faculdade, mas ele só conseguiu trabalho numa loja de computador. – Bom é ser árvore, nem precisa trabalhar, come e dorme e vive sem precisar trabalhar. Mas a gente... a gente tem que ralar pra conseguir alguma coisa boa. Tomara que a Juliana me espere pra gente se casar. Senão vou ter que me virar sozinho mesmo.
O sol parece que ta mais fraco agora. Deixa eu ir embora.
Eu não vou ter que me virar sozinho. Eu tenho a minha mãe, e a minha irmãzinha. Elas me amam. Se a Juliana não me quiser, eu fico com elas. – O ruim é que árvore não pode se apaixonar, não é mesmo dona Árvore? Eu não queria ser árvore não, sem amor não tem graça. A vida fica mais bonita quando a gente sabe que existe alguém que ama a gente, que brinca com a gente, que vive com a gente – e que morre com a gente. Se a senhora soubesse o que é o amor, dona Árvore, a senhora iria com certeza querer ser igual a gente.

Aquela conversa

Pois é isto que me aconteceu, acabamos tudo deste jeito.
De que jeito?
Abruptamente, como começamos.
Não me admira, vindo de você.
Pois fui capaz de admirar-me de mim mesmo.
Em que sentido?
Por terminarmos sem ter havido sentido algum...
Para terminarem?
Não, para continuarmos juntos.
Estranho...
Pois veja, não posso continuar com uma mulher com quem não sinto mais prazer.
Mas isso em tão pouco tempo!
Porque não falo de um desejo sexual por ela...
Não entendo.
Não tinha mais desejo de estar ao seu lado.
Como se ela lhe provocasse um mal-estar?
Exatamente!
Entendo o que quer dizer.
Você já sentiu a mesma coisa por alguém?
Sim, claro. Alguns homens depois de um tempo me enojavam...
Isso! Eis o que senti por ela!
E como ela se sentiu?
Nem me fale!
Diga!
Confesso que me fere ter de terminar essas relações sem um motivo aparente...
Sem um sentido...
Não havia mais sentido de continuarmos aquela relação.
Porque não havia mais sentido de estarem juntos...
Exato! E sofro por não sentir mais o desejo que me moveu a possuí-la...
E acaba por feri-la.
Que monstro que sou!
Não se desespere. É normal que aconteça.
Como normal?
O que sentiu por ela nada mais foi que desejo sexual.
Sim, um desejo impetuoso...
E que por sê-lo se desfez, como névoa.
Por que razão?
Porque seu coração não foi atingido.
Fala de amor?
Falo de torpor.
Queria ter sentido meu peito vibrar ao saber que a veria!
Não sentimos isso por todos que desejamos.
Mas é errado então desejar quem não nos atinge o peito?
Que há de errado em desejar por um instante?
E como saber que o outro também apenas lhe deseja?
Mas você se privaria do prazer de possuir o que deseja pelo outro?
E não deveria privar-me?
Quem suporia este dever senão o outro?
Mas não poderia eu também vir a ser o outro?
Mas ser o outro já não lhe mostraria a possibilidade de sofrer por isso?
E não deveria não desejar sofrer?
Mas por que supõe que o desejo não lhe faria sofrer?
E por que deveria desejar o que me faz sofrer?
Mas caso não, você não estaria se privando de certos desejos?
E não é o que deveria fazer? – Preciso saber!
Por quê?
Por que o quê?
Por que deveria fazer isso?
Não desejar o que me faz sofrer?
Isso, por que se limitar a desejar aquilo que não lhe faça sofrer?
Não estou certo em me pôr no lugar do outro?
Quanto ao seu desejo?
E como não?
Mas isso não seria um tanto impróprio?
Por que razão?
Você poderia dizer que o seu desejo sempre equivale ao desejo do outro?
Não estou parecendo claro, não?
Tem dúvida?
Esclareço então. Não posso negar que meu desejo seja tão variado quanto variados são os tipos de mulheres que se pode desejar. Meus olhos percorrem lugares e corpos, e quase sempre se detém naquele que provoca em meu corpo as sensações mais agradáveis. Vejo uma e suas pernas me provocam; outra e seus seios me instigam os sentidos; e não consigo deixar de não notar as curvas sinuosas e latentes de uma bela bunda à minha frente; e quando muito sou como que tomado de incontrolável pulsão sexual pelos gestos e olhares e tudo o que pode me excitar naquilo que ela parece com o corpo desejar sentir. De modo que me sinto terrivelmente seduzido ou por um belíssimo corpo – quando então o que desejo é prová-lo em todo o seu sabor – ou por um lascivo mistério – quando minha vontade não quer nada senão provar de todas as possibilidades que aquela criatura parece me oferecer. Contudo, deste primeiro momento poucas realmente acabam por se realizarem, já que não só depende da minha vontade, mas também da vontade alheia, para que o desejo se torne em prazer e não termine perecendo como frustração e sofrimento. E este é o primeiro ponto de onde começa uma necessária relação com o outro, da qual não se pode escapar – a não ser que eu esteja decidido a não me submeter aos critérios da vontade do outro, e resolva então procurar aquelas criaturas que me ofereceram o prazer que quero no corpo que desejo, sem me privar do instante: mas como, se o meu desejo não está em possuir a facilidade de pagar para realizá-lo, e sim no processo de conquistar o objeto de desejo para então possuí-lo? Quem paga para obter a lascividade da mulher se abstém de sofrer pela impossibilidade de ter o que deseja, mas acaba mergulhando na mais plena fatalidade de relacionar o poder que possui ao dinheiro e não a si mesmo.
Como que perdendo seu próprio valor por conferi-lo ao dinheiro.
E fazendo com que sua vontade sempre seja conduzida por esse tipo de poder, nunca tal sujeito poderá vislumbrar as reais possibilidades de desenvolver-se e cultivar-se. O homem de dinheiro corre o risco de perder seu potencial civilizador porque deixa de se importar com o cultivo de si, de sua alma – e isso tem sido minha preocupação constante: o cultivo da minha alma.
Mas poderíamos dizer que todo aquele que se relaciona com esses tipos perde sua cultura?
Tendencialmente é o que se pode concluir.
Sabe que está indo contra boa parte dos homens, não?
Importa-me saber se o que digo e o que faço é ou não coerente.
E acha que tem razão ao dizer isto dos homens de dinheiro?
Acredito que não posso elevar culturalmente uma relação como essa, mediada.
Elevar culturalmente?
Pôr em destaque, como ideais de convivência e de relacionamento humano.
Ou seja, aquilo que não eleva no homem sua humanidade?
Ou aquilo que o rebaixa à animalidade.
Então você está pondo a limitação como inerente ao desejo?
É o que inegavelmente nos ocorre quando em convivência, quando em relação com o outro.
Por isso é que não podemos nos livrar do sofrimento de não podermos ter muitas vezes o que desejamos?
E como poderíamos?
Pois isto ratifica o que eu disse antes...
Mas não totalmente.
Não vejo como não.
Discordamos exatamente no modo como tratamos o outro em nossos desejos. Se concordamos que sofrer pelo que se quer é inevitável, não entendemos do mesmo modo como este sofrimento pode nos polir e nos educar. Porque para você, o fato de haver um inevitável sofrimento na vontade, não significa que eu deveria por conta disso pensar no que posso estar causando ao outro, seja ao preteri-lo se ele se aproxima, seja negando a realização de seu prazer, seja ainda oferecendo-lhe tal realização por um instante menor que o de sua expectativa. Em todo o caso, devo fazer aquilo que desejo.
É o que digo.
Pois sendo assim, o sofrimento do outro nada significa para a nossa vontade.
De modo algum.
E então o que sobra?
Cada um fazendo aquilo que deseja, sem medo de vir a sofrer por não realizá-lo.
Mas esta diferença entre as nossas visões acerca da relação com o outro se deve justamente pela concepção de desejo da qual não partilhamos. Para você, o desejo está primeiro na propensão a se relacionar intimamente com o outro. Mas não creio que possamos resumir o desejo apenas a este ponto. Porque nada nos parece menos humano e bárbaro que o desejo tomado nele mesmo e somente naquilo que o origina. O que quero dizer – não posso condensar todo meu desejo por uma mulher em seu corpo instigante e em sua libido avassaladora e misteriosa. O problema está justamente em não se resumir a uma constante caça selvagem ao prazer as relações entre os homens. Não se pode negar que a dimensão ‘espiritual’ que constitui tudo aquilo que denominamos como humanidade se vislumbra tão somente no espírito, não no corpo.
Estou entendo o que você quer dizer...
Não tento mostrar uma separação entre o desejo carnal e o espiritual, mas antes ressaltar que o problema do desejo e do outro se potencializa quando agregamos a dimensão de alma humana, seus desejo e suas vontades.
E o que podemos concluir?
Não pretendo concluir: apenas mostrar de algum modo aquilo que tanto me faz sofrer, pelo modo como terminei este relacionamento.
E o que acha então de sairmos está noite?
Por que razão?
Porque além de saber que você me deseja – ainda que não tenha me dito isso eu sei que o sente – eu pareço ter descoberto uma forte atração pelo seu espírito, pela sua alma, não só pelo que você disse, mas principalmente pelo que você me mostrou realmente ser.
E isto lhe fez desejar sair comigo?
Reitero o convite.
Pois isto muito me surpreende...
Não te deveria surpreender as coisas do espírito.

Nunca mais

Mais um dia que eu a via sem lhe dirigir qualquer palavra. Queria dizer o quanto a admiro, a desejo, mas parece que as palavras fogem pela covardia. Covardia como falta de coragem – Falta-me coragem para lhe dizer o que sentia.
Às vezes ela havia sorrido para mim. Claro que já havíamos trocado algumas frases, sempre referentes ou à aula ou à matéria, nunca nada além disso. Houve uma vez que ela tentou falar sobre uma dificuldade que estava tendo em chegar mais cedo para estudar. Algo por demais trivial, como quase sempre acontece entre colegas de classe – Mas por que não consegui dar seguimento? Por que não indagar um pouco mais sobre os motivos que a faziam não conseguir chegar cedo à faculdade? Por que não provocá-la para que ela enfim falasse sobre si mesma – para que então eu pudesse falar sobre mim? Por que minha boca se fechava ao mais ínfimo desejo de confessar o que sentia?
Ela era uma garota muito interessante. Talvez fosse por isso que meus lábios estavam imobilizados. E se soubesse que nunca mais a veria, que nossas vidas seguiriam rumos tão diversos, que nos afastaríamos por tanto tempo! Pois ontem, quando a vi na fila de uma peça de teatro, lindamente vestida, completamente divina – Ah, quanto tempo faz! Teria então coragem para lhe dizer o que há tanto tempo sinto por ela? Mas seria este sentimento o mesmo que aquele de doze anos atrás? Dez anos depois, meus olhos ainda me convenciam de que sim, que era ainda o mesmo sentimento. Talvez uma paixão ardente, um fogo inextinguível – Talvez fosse amor, como por nenhuma outra mulher eu havia sentido.
Pouco mais de doze pessoas me separavam dela. A fila permanecia imóvel, à espera do espetáculo. Ela conversava com outra mulher. Pareciam grandes amigas. Isso me deixava com receio. Depois de dez anos, falar de algo que ela mesma nem se recorda, diante de uma pessoa desconhecida... Passaria por louco, certamente. Mas estou louco de amor! Amo aquela mulher, como a nenhuma outra! Devo lutar por ela? – Não devo. Serei incompreendido. Neste momento, passarei apenas por inconveniente - e não quero esse fardo.
Um cara se aproximou das duas. Pôs-se ao lado dela e... ele a beijou! – Não pode ser, beijou a mulher que amo! Não, não é verdade! Como posso tê-la perdido? Assim, sem tentar ao menos? Dói-me tanto o peito! Ela nunca saberá tudo aquilo que senti... Saí da fila do teatro e da vida dela, para sempre. E estarei para sempre ferido em meu peito. Para sempre dilacerado pelo meu próprio destino.